Cuando se habla de Rock*n*Roll y Hollywood básicamente hay que citar a 
tres hombres: Brando, Dean y Presley; fueron los pioneros, quienes sentaron 
las bases de todo. Lo que ya no está tan claro es a quién hay que nombrar 
cuando se habla de punk y Hollywood, probablemente a nadie, porque no 
existe tal relación. El punk fue un movimiento demasiado agresivo e 
inconformista como para encajar en los rígidos esquemas de Tinseltown. De 
todas formas si hay alguien que intentó introducir en Hollywood la actitud de 
“No Future”, el “Slam Dancing” y las canciones de tres minutos cargadas de 
rabia y frustración, ése fue John Belushi. Desde su modesta posición (poco 
puede hacer un actor frente a un imperio controlado por grandes estudios y 
maquiavélicos productores) hizo cuanto pudo por dar a conocer la música y la 
filosofía de vida de gente como Dead Kennedys, Fear o Dead Boys entre 
aquellos que dirigían la industria, y tal vez habría logrado su propósito, de no 
ser porque le esperaba un destino tan trágico y autodestructivo como el del 
propio movimiento. La existencia de John Belushi fue tan corta y meteórica 
como la del punk, pero antes de que las drogas y los excesos le borrasen de la 
faz de la tierra, nos dejó una serie de creaciones irrepetibles (sketches, discos, 
películas...), es hora de recordarlas. 
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JUDAS 


Poco antes de empezar a escribir este No Me Judas eché una ojeada a un viejo 
Circus de septiembre del 79 que conservaba perdido entre un montón de 
papeles. Aunque parezca increíble hubo un tiempo en que Circus era una 
revista que uno podía leer, todavía no se había transformado en el triste 
panfleto heavy-popero que es hoy en día y se podían encontrar reportajes 
interesantes. En aquel lejano número aparecía un artículo dedicado a Saturday 
Night Live, el extraordinario programa de televisión. Concretamente se 
trataba de un anticipo de lo que el público podría ver en la siguiente 
temporada de SNL: las deserciones, los nuevos fichajes, etc. Tras cuatro años 
de emisiones ininterrumpidas, estaba a punto de producirse un cambio en el 
staff del programa, los contratos de la mayoría de los integrantes del equipo 
expiraban, y había rumores de que John Belushi y Dan Aykroyd 
abandonarían definitivamente para volcarse en el cine. Produce tristeza leer 
una Cita de John Landis (el director de “National Lampoon's Animal 
House” y “The Blues Brothers”) sobre Belushi que reproducían en aquel 
texto, la frase en concreto decía así: “Su potencial es ilimitado, si no se 
autodestruye”, un comentario profético, claro que en realidad cualquiera que 
le conociese habría dicho lo mismo. El “way of life” de John era una locura, 
y no es de extrañar que muriese tan joven. 

Siempre lo llevó todo hasta el extremo, aunque fue el éxito lo que acabó 
con él. Contratos millonarios, largas temporadas en la infernal L. A., partys 
orgiásticos en mansiones de rockstars, miles de dólares derrochados en 
limousines, relaciones con camellos, y en definitiva: drogas, drogas y más 
drogas. El mundo de las substancias prohibidas ejercía una atracción mortal 
sobre Belushi. Había crecido escuchando Rock'n'Roll y coleccionando 
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anécdotas sobre sus héroes, y cuando él mismo se convirtió en una estrella de 
Rock y entró en el círculo de amistades de tipos como Keith Richards o Ron 
Wood, no dudó en adoptar sus costumbres. La cocaína (la droga por 
excelencia de los miembros de Saturday Night Live) empezó a saberle a poco, 
y se lanzó a probarlo todo, terminando en el obligado escalafón: la heroína, el 
pasaporte al infierno. Su muerte, tan prematura y estúpida, efectivamente nos 
arrebató a un artista con un potencial ilimitado, el único consuelo es que por 
lo menos hubo tiempo para que John demostrase sus habilidades tanto en 
televisión como en el cine o en la música. Fue una trayectoria corta pero bien 
aprovechada. 


Al repasar su trabajo en Saturday Night Live sólo se puede llegar a una 
conclusión: era el mejor, sin ninguna duda. En aquel equipo habían auténticos 
genios de la comedia. Dan Aykroyd podía con cualquier personaje, tenía una 
capacidad asombrosa para meterse en el pellejo de toda clase de “cartoons” 
humanos, desde un prostituto masculino hasta un extraterrestre con cabeza en 
forma de cono. Steve Martin era el maestro de ceremonias por excelencia, 
desprendía electricidad, brillo, como si un extraño aura le rodease 
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constantemente mientras pisaba el plató televisivo. Chevy Chase bordaba los 
papeles de comentarista político, presidente de la nación, etc., podría haber 
sido un presentador televisivo a lo Johnny Carson sin problemas, pero 
siempre prefirió la comedia. Gilda Radner era un huracán, una especie de 
Sandra Bernhard en versión 70”. Y Bill Murray podía ser casi tan 
camaleónico como Aykroyd, aunque lo que se le daba mejor era el personaje 
de ciudadano de clase baja típicamente estadounidense, algo tarugo y con 
mala leche. Todos tenían un talento descomunal, sin embargo John se 
entregaba en cada “performance” más que ninguno de ellos. Estaba limitado a 
una serie de papeles, no podía cambiar de piel con la facilidad de Aykroyd, 
pero compensaba eso dejándose los cojones frente a las cámaras; el que le 
haya visto atragantándose con un hueso de pollo o rompiendo una pared con 
su sable de samurai sabrá a lo que me refiero. Lo bueno de John es que todo 
en él era natural, no había seguido ningún método para interpretar comedia, 
trabajaba de forma instintiva. Gracias a Dios no había ni una pizca de 
intelectualidad en John Belushi, no se dedicaba a analizar y diseccionar las 
cosas, simplemente explotaba. No siempre fue así, en ocasiones hizo papeles 
muy alejados de sí mismo, pero su especialidad eran los personajes que 
despedían energía volcánica: el Samurai, el Bluto Blutarsky de “Animal 
House”, el presentador de TV que se volvía loco en directo... ahí es donde se 
encontraba el auténtico John Belushi. Otra cosa que le diferenció de sus 
compañeros de programa es que jamás hizo el más mínimo esfuerzo por 
pulirse y tratar de ser aceptado por la élite de Hollywood. John siempre fue 
igual de bestia y básico dentro y fuera de los platós, nunca pretendió ponerse 
al nivel de las celebridades que iba conociendo, más bien sucedía lo contrario: 
se los llevaba a su terreno. Su mundo era el Rock*n*Roll, las drogas, las 
sesiones de batería, el pogo, etc. y si se tropezaba con un intelectual en lugar 
de hacerse pasar por un crítico literario le enseñaba a bailar pogo o se 
empeñaba en introducirle en la música de los Dead Kennedys. En un mundo 
lleno de hipocresía y de estúpidos que intentan ser lo que no son es muy 
extraño encontrarte a alguien así. Creedme, no hay muchos Belushis sobre la 
tierra. 

John no pasó su adolescencia leyendo a Kafka precisamente. Los cómics, 
Led Zeppelin, los Stones y Brando fueron sus compañeros de viaje hasta 
que cumplió la mayoría de edad. Vio a los Stones en su primer tour 
americano, se dedicó a coleccionar todos los números de “Conan” que 
cayeron en sus manos, compró el “Led Zeppelin I” con la ilusión de un 
colegial y se repasó “On the waterfront” de Brando hasta aprendérsela de 
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memoria. Sus primeros pinitos en el mundo del espectáculo los hizo tocando 
la batería en un grupo de garaje llamado The Ravins hasta que se animó a 
debutar como cómico en el 71. A esa época corresponde alguna de las 
parodias que popularizaría años después en Saturday Night Live, como su 
célebre imitación de Joe Cocker. Tras dos años de rodaje John fue 
contratado por el National Lampoon, una cantera de cómicos inagotable en 
donde figuraba también un, todavía desconocido, Chevy Chase. El National 
Lampoon financiaba un espectáculo llamado “Lemmings”, del que Chase y 
Belushi se hicieron rápidamente los reyes Las presiones y los shows 
agotadores le vinieron como anillo al dedo a John para involucrarse a fondo 
en las drogas. Era la excusa perfecta, allí todo el mundo se metía algo para 
funcionar a pleno rendimiento, empezando por Chase, el amo y señor de la 
coca. Johm siempre se drogó, desde su época escolar: LSD, marihuana, 
cualquier cosa, aunque la historia no empezó a ir en serio hasta que cogió ese 
trabajo. La rutina de tomar coca para subir y “quaaludes” para bajar empezó 
ahí y ya no terminaría hasta el final de sus días. 
La relación con Chevy Chase fue 
desde el primer momento de 
rivalidad. Chase era el típico tío 
ambicioso, con buena imagen, 
egoísta, resultón, hipócrita... nada 
que ver con John que sólo aspiraba a 
/ pasárselo bien, tardaba a veces hasta 
( una semana en cambiarse de ropa, no 
John y Gilda Radner, los dos murieron 5 los 80's, le preocupaba su futuro, etc. Por 
John de sobredosis y Gilda de cáncer. aquel entonces conoció también al 
que pronto pasaría a ser su amigo del 
alma: el loco de Dan Aykroyd, un motorista alucinado que vivía tan al día 
como él. Dan vestía como un hell angel, con cuero de la cabeza a los pies, y 
su gran hobby era recorrerse el país en Harley. La oportunidad de trabajar 
juntos surgió cuando la NBC fichó a un joven productor llamado Lorne 
Michaels para poner en marcha un programa televisivo “distinto”. El 
programa, Saturday Night, que terminaría llamándose Saturday Night Live, 
debía ser una inyección de oxígeno para la cadena, y con ese objetivo 
Michaels reclutó a un elenco de cómicos jóvenes y prometedores: Belushi, 
Aykroyd, Chase, Gilda Radner, Laraine Newman, Jane Curtin, gente 
nueva que pronto daría mucho que hablar. El planteamiento de Saturday 
Night Live era arriesgado y vanguardista: humor rompedor y actual destinado 
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a la generación que había crecido escuchando Rock*n*Roll, un presentador 
distinto en cada programa (siempre una celebridad del cine, la comedia, el 
Rock o lo que fuera) y lo más increíble, ¡música en directo!, nada de play 
back. Además la idea no era utilizar el programa como un simple escaparate 
de los artistas de moda, sino invitar a bandas y artistas que realmente valiesen 
la pena, aunque a veces tuviesen un público minoritario. En definitiva, ¡un 
sueño!, ¡algo imposible!, pero lo lograron, no se sabe muy bien cómo, pero se 
consiguió, y veinte años después todavía sigue siendo el programa mas 
excitante de la televisión mundial. 

John esperaba adueñarse de la situación desde el primer instante y dejar a 
todos boquiabiertos con sus locuras. No fue así. Michaels se volcó más con 
Chevy Chase y durante la primera temporada de SNL Chase fue el n.* 1 en 
popularidad. Chase presentaba un fragmento del programa titulado “Weekend 
Update” que era un telediario ficticio en el que aprovechaba para criticar la 
política del país, y además protagonizaba sketches por su cuenta, como una 
imitación del presidente Gerald Ford que no tardó en desbancar el trabajo de 
todos sus compañeros de equipo. Su gran frase era: “Hola, soy Chevy Chase 
y vosotros no”, así empezaba siempre “Weekend Update”, cosa que le dio 
más protagonismo si cabe (años después la esponja Bowie, célebre por tomar 
prestadas cosas de media humanidad, copiaría a Chase en su gira 
promocional de “Never let me down” empezando todos aquellos mini-shows 
dedicados a la prensa con la frase. “Hola, soy David Bowie y vosotros no” 
original ¿eh?). En esos primeros meses de emisión de SNL los críticos no 
dejaron de alabar a Chase, la estrella indiscutible del programa. Era justo lo 
que Lorne Michaels deseaba, con un rostro conocido que destacase por 
encima de los demás era más fácil subir en los índices de popularidad. Ni que 
decir tiene que eso a John le jodía vivo pero no podía hacer nada al respecto. 

La tensión desde el principio fue salvaje. El único sábado en el que no 
había programa era el primero de cada mes. Así pues excepto esa primera 
semana, el resto de los días se transformaban en un maratón inhumano (¡sólo 
una semana para preparar un programa con sketches magistrales y conocer a 
un presentador nuevo que debía amoldarse al ritmo de trabajo de los demás en 
cuestión de horas!). No es de extrañar que todos fuesen ciegos de coca. Ellos 
mismos se encargaban de que cada cosa estuviese en su sitio, sin ayudas 
externas, y eso suponía escribir los guiones por las noches y trabajarse las 
caracterizaciones durante el día. El primer gran triunfo de John llegó en el 
tercer programa con su insuperable parodia de Joe Cocker, aunque de todas 
formas no pudo eclipsar a Chase, el favorito del jefe, que siempre contaba 
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con más tiempo de emisión y más papeles protagonistas. Los problemas de 
John en el programa se podían contar por docenas. Sus continuos 
enfrentamientos con Chase por un lado, sus problemas con las mujeres por 
otro (a John le reventaba trabajar con mujeres, consideraba que no estaban a 
la altura de los hombres en lo que a la comedia se refiere, y tenía 
especialmente atravesada a Jane Curtin, la única integrante del equipo que 
no se drogaba y que seguía un estilo de vida más o menos “normal”), sin 
contar con el trauma que suponía para él interpretar ciertos papeles que 
Michaels le endosaba, como por ejemplo el de abeja. A Michaels le divertían 
mucho las abejas y cada cierto tiempo obligaba al equipo, y en especial a 
John, a actuar vestidos de ridículas abejas. Eso era algo que John veía 
totalmente innecesario, sin embargo tenía que pasar por el aro y aguantar que 
luego la gente le gritase por la calle “Eh! abeja, ¿cómo te va?”. 

John intentó olvidar el inmenso odio que sentía hacia Chase formando un 
círculo cerrado con su colega Dan Aykroyd. Nadie podía interponerse entre 
ellos dos, trabajaban juntos la mayor parte del tiempo y cuando encontraban 
un pequeño hueco en la agenda se lanzaban a recorrer el país en coche. No es 
muy habitual descubrir parejas de humoristas que se lleven bien fuera del 
trabajo, lo más normal es que exista una relación fingida, Jerry Lewis y 
Dean Martin son el ejemplo clásico: no podían ni verse, y cuando dejaron de 
trabajar juntos cada uno se fue por su lado e intentó desesperadamente borrar 
al otro de su vida. Y si nos fijamos en casos más actuales, ahí están Mike 
Myers y Dana Carvey, los artífices de Wayne?s World, que tienen una 
relación nefasta y ni siquiera se lo ocultan a sus fans. John y Dan eran una 
excepción, se complementaban, y en el tondo eran muy parecidos. Poca gente 
lo sabe, pero Dan fue casi tan suicida como John durante gran parte de su 
vida, y estaba convencido de que encontraría su final en la carretera, 
aplastado bajo su Harley; por supuesto hablo del Dan Aykroyd de los 70*s y 
principios de los 80, no del Aykroyd actual que parece un aburrido burgués 
de clase media sin ningún tipo de aspiración en la vida. El Playboy americano 
ha publicado hace poco, en su número de agosto, una entrevista muy extensa 
con Dan en la que el cómico habla a fondo sobre su amistad con Belushi y 
destaca el enorme interés que sentían los dos por la música. Según cuenta, 
Belushi introdujo a Aykroyd en la música de los Allman Brothers y Bad 
Company y en el heavy metal, mientras que Aykroyd por su parte enseñó a 
John a amar el blues 


Página 11 


La “era Chase” terminó en el 76, al 
finalizar la primera temporada de SNL, 
cuando el propio cómico optó por 
abandonar el programa para hacer carrera 
en el cine. John llevaba una eternidad 
esperando ese momento y cuando por fin 
llegó no supo disfrutarla. Sin Chevy 
Chase ya no existían obstáculos que le 
impidiesen llagar a ser el n.” 1 de Saturday 
Night Live, el problema es que John 
había perdido la ilusión, en ese punto de 
su Carrera ya era una estrella en América, 
todo el mundo había visto sus 
excepcionales parodias de “El Padrino”, 
“Star Trek” y el Watergate, recibía | 
continuas invitaciones para asistir a 
grandes fiestas (Paul McCartney le pagó 
6.000 dolares para que hiciese su 
imitación de Joe Cocker en una fiesta de 
cumpleaños) y su consumo de drogas se 
había disparado, necesitaba mezclar continuamente coca con valiums, 
“quaaludes”, marihuana y toda clase de anfetaminas. Y no era el único en el 
programa que llevaba ese tipo de vida, todos iban quemadísimos con las 
drogas. Lo que empezó siendo diversión y estrés a partes iguales, se había 
transformado en estrés todo el tiempo, y la única manera de combatirlo era 
recurrir a métodos animales. Lo único que le apetecía a John en esa época, 
aparte de drogarse y vivir de noche, era penetrar en el mundo del celuloide y 
aceptó dos proyectos, una comedia de Johm Landis hecha a su medida 
titulada “National Lampoon's Animal House” y un pequeño papel en un 
estrambótico film de Jack Nicholson que iba a rodarse en México y que se 
titularía “Goin” South”. Sólo había una cosa que le interesase a John de una 
película como “Goin” South”: la oportunidad de trabajar con Nicholson, a 
quien siempre había admirado enormemente. Por desgracia la experiencia fue 
decepcionante, Nicholson no tenía ganas de entablar amistad con nadie y 
trató a John con mucha frialdad. Por lo demás, el rodaje fue un auténtico 
suplicio, con un clima inaguantable y largas esperas entre toma y toma para 
un papel que a John no le iba a beneficiar en nada. Muy distinta fue su 
intervención en “Animal House” (aquí titulada “Desmadre a la 


Belushi destrozando a Joe Cocker con 
su magistral parodia. 
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americana”), la película que haría de él una cotizada estrella Hollywoodense. 
John Landis supo plasmar en la pantalla la naturaleza salvaje de Belushi y 
creó todo un subgénero cinematográfico: el de las películas de universitarios 
pasados de vueltas; en los siguientes años docenas de peliculitas graciosillas 
copiarían el esquema de “Animal House”, con resultados bastante nefastos 
en la mayoría de los casos. Para la historia queda la secuencia de Bluto 
Blutarski disparando comida con su boca contra una pandilla de pijos 
remilgados. 

Con la segunda temporada de SNL nació el proyecto que John afrontaría 
con más ilusión y entusiasmo en toda su vida, los Blues Brothers. Mientras 
duró el rodaje de “Animal House” John se pasó las inevitables horas 
muertas que existen en los rodajes tomando coca y marihuana, y escuchando 
blues y soul, influenciado por los consejos de Aykroyd. Por primera vez el 
Rock pasó a un segundo plano y John desvió su atención hacia los grandes 
maestros de la música negra. Poco a poco esa música fue calando hondo en su 
interior y cuando volvió al programa le propuso a Aykroyd formar un dúo de 
blues y soul para entretener a la audiencia que acudía cada semana al plató 
televisivo. Nada serio, sólo un divertimento para rebajar las tensiones 
semanales. Se rebautizaron a sí mismos con los nombres de Jake y Elwood, y 
comenzaron a actuar como The Blues Brothers. Su repertorio de temas 
estaba formado por clásicos intemporales (“Soul Man”, “Flip, Flop €: Fly”, 
“Everybody needs somebody to love”...) y vestían como dos gangsters. 
Aykroyd-Elwood tocaba la armónica y cantaba mientras que Belushi-Jake 
vociferaba y brincaba de un lado a otro como un poseso. Los meses fueron 
pasando y el improvisado dúo adquirió tablas y experiencia. Un año tardó el 
cabrón de Lorne Michaels en permitirles actuar como The Blues Brothers 
ante las cámaras, y desde luego cuando dio su brazo a torcer no tuvo que 
arrepentirse. Los Blues Brothers se metieron rápidamente en el bolsillo a 
todos los fans del programa. La reacción fue tan positiva que Atlantic les 
ofreció un contrato discográfico y The Blues Brothers pasó de ser una broma 
entre amigos a un auténtico grupo de soul blues y Rock*n*Roll, con ofertas 
para actuar en todas partes. La gran fantasía de John ya era un hecho, había 
llegado el momento de actuar como un rockstar. La comedia estaba bien, pero 
¿había algo más “cool” en este mundo que meterse en los zapatos de Keith 
Richards o Jerry Lee Lewis? Su lugar siempre había estado ahí, el cine y la 
comedía solo había sido una forma de llegar a ese escalafón superior, o por lo 
menos eso creía. No había nada más directo y salvaje que el Rock, los rodajes 
eran aburridos. John necesitaba liberar su energía bruta sobre un escenario, y 


Página 13 


se moría de ganas por probar la combinación clásica: drogas + música. En el 
Rock no había gente tirada para atrás del estilo de Chevy Chase y Jane 
Curtin, el R'n'R era el hogar de sus héroes y había licencia para divertirse 
hasta reventar. En plena borrachera de euforia Belushi reunió a una tremenda 
banda capitaneada por Steve Crooper (quien entre otras cosas compuso a 
medias el mejor tema de Otis Redding, “Dock of the Bay”) y se 
comprometió a hacer 9 shows teloneando a Steve Martin en los Ángeles. Las 
actuaciones fueron el punto de encuentro ineludible de la flor y nata del 
showbiz, con Vips tan ilustres como Jagger o una de las víctimas favoritas de 
Belushi: Joe Cocker. Nadie quería perderse algo así, dos genios de la 
comedia respaldados por una banda de ese calibre. La aventura no pudo salir 
mejor y a Dan se le ocurrió la idea de hacer un film sobre los Blues Brothers, 
con locuras y música a destajo. Estaban en una nube, les importaba una 
mierda el mundo real y se llamaban el uno al otro por sus nombres artísticos, 
Jake y Elwood. La cosa fue a más y montaron un bar (The Blues Bar) y una 
oficina para llevar sus asuntos a su manera, lejos de la cadena televisiva y de 
los estudios cinematográficos. 


ni? 


Durante ese tiempo John y Dan 
siguieron trabajando en SNL, se 
estrenó “Animal House” 
catapultando a John al estrellato, se 
M estrenó también “Goin” South” que 
por supuesto fue un fracaso (aunque 
el público y los críticos disfrutaron 
con la intervención de John) y 
Spielberg fichó a Aykroyd y a 
Belushi para su desastrosa comedia 
“1941”. Spielberg había quedado 
fascinado con la interpretación de 
John en “Animal House” y le 
'ofreció un papel de características 

Jake y Elwood Blues similares en su film. ¿Qué salió mal?, 
prácticamente todo, Spielberg jamás 

había hecho una comedia, no dominaba el género y dio a luz un engendro 
intragable. John le hizo purgar a gusto con su actitud de niño malcriado y sus 
pasadas con las drogas, aunque el único responsable del desastre fue 
Spielberg. El guión era horrible, la película no tenía ritmo, y al final sólo 
mereció la pena la intervención de Belushi. Poco antes de involucrarse en el 
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fiasco de Spielberg, John rodó otra película titulada “Old Boyfriends” que 
pasó por la cartelera sin pena ni gloria; en ese film cambió de registro, intentó 
hacer el primer papel serio de su carrera y fracasó. Lo mejor afortunadamente 
estaba aún por llegar. El fenómeno de los Blues Brothers fue creciendo y 
creciendo, el grupo actuó en un festival junto a Grateful Dead, Jefferson 
Starship y New Riders of the Purple Sage, telonearon en otro concierto a 
los mismísimos Rolling Stones, y llegó la hora de rodar el film. Belushi y 
Aykroyd abandonaron definitivamente SNL, se pusieron a las órdenes de 
John Landis y nos regalaron esa pequeña joya que todos debéis conocer. La 
película contó con una de las campañas publicitarias mas efectivas de la 
época, a base de toneladas de merchandising (una biografía ficticia de Jake y 
Elwood, camisetas, juguetes) y un tour del grupo por 13 ciudades americanas. 

John estaba justo donde siempre había querido estar. Pasaba noches 
enteras drogándose en las casas de sus nuevos amigos (Ron Wood, Keith 
Richards, Hugh Hefner, etc.) y de vez en cuando podía hacer pequeñas 
colaboraciones en proyectos de artistas geniales como Brian Wilson, con 
quien él y Dan rodaron un divertido cortometraje en el que los dos cómicos 
disfrazados de polis obligaban al Beach Boy (más obeso que nunca) a hacer 
surf. Gracias a su interés cada vez mayor por todo lo relacionado con la 
música, John descubrió el punk y eso aceleró todavía más su ritmo de vida. 
Se aficionó a bailar el pogo en los clubs, hizo jams con los Dead Boys, obligó 
a todos sus amigos a escuchar el “Too drunk to fuck” de los Dead 
Kennedys y tomó bajo su protección a Fear un grupo que comenzaba a pegar 
fuerte con un tema llamado “I love living in the city”. En el punk John 
descubrió la forma de expresión definitiva, mejor que el Rock y que la música 
negra. No había nada más directo, más físico, que aquello. 

Después de “The Blues Brothers” su carrera cinematográfica fue en 
decadencia. Hizo un film mediocre titulado “Continental Divide” que no 
gustó a casi nadie y volvió a formar pareja con Dan en “Neighbors”, una 
comedia negra que no funcionó como esperaban, a pesar de que los dos 
estaban muy bien. Dan en su papel de vecino alocado y John sorprendiendo a 
todos en la piel de un aburrido cuarentón; sin olvidar a la vecinita sexy, 
Cathy Moriarty, famosa por su papel en “Toro salvaje”. 

Los últimos días de Belushi fueron una montaña rusa. No dejó de quemar 
energía ni un instante. Hizo cuanto pudo por promocionar a Fear, colándolos 
incluso en Saturday Night Live, en la emisión más caótica de la historia del 
programa (lo destrozaron todo: cámaras, escenario...), intentó sacar adelante 
un guión sobre viñedos (“Noble Rot”) que nunca llegaría a ninguna parte y se 
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le metió en la cabeza la idea suicida de inyectarse heroína delante de las 
cámaras en otro film que tenía en mente. John se interesó por la heroína seis 
meses antes de su muerte, y fue esa droga la que se lo llevó por delante. El 
tema de la heroína encendió muchas polémicas porque una semana antes de 
su fallecimiento John reveló que su amigo Robert De Niro le apoyaba en su 
idea de inyectarse de verdad en un film. Así de triste e inútil fue su muerte, 
cuando todavía tenía por delante una carrera que podría haber sido 
increíblemente prolífica, un mal pinchazo (o para ser más exactos: la mezcla 
de coca y heroína) lo arruinó todo. No murió frente a las cámaras pero hay 
quien especula con la idea de que en esos últimos minutos de vida estuviese 
ensayando la fatídica escena. Muchos de sus amigos se sintieron 
avergonzados por haber consentido que sucediese algo así y condenaron 
públicamente el uso de drogas. Su colega Dan no. Meses después de su 
muerte lamentaba lo ocurrido, pero no tenía reparos en admitir que las drogas 
podían ser maravillosas. 

En fin, aquí termina este No Me Judas sobre Belushi, pero habrá más 
Saturday Nigh Live el mes que viene. Repasaremos los días dorados de Steve 
Martin, Bill Murray y compañía, la etapa negra que vio nacer a personajes 
tan patéticos como Billy Cristal o Martin Short, y el SNL actual con 
Wayne”s World, Phil Hartman, Dennis Miller y muchos otros. Además, 
claro está, de las actuaciones musicales más apoteósicas que han pasado por 
el programa: la escandalosa aparición de los Stones en el 78, la despedida de 
The Band y un largo etcétera. 
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